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Cómo presentar una comunicación sobre algún aspecto de la biblioteca 
pública en un congreso y no morir en el intento es una labor que muy bien 
pueden entender todos aquellos que hayan pasado por esta experiencia. 
Desde el primer momento, cuando todo se ve tan lejano, hasta que llega 
la hora de la verdad… ¡Quién me mandaría a mí…! Y todo por no saber 
decir no y por contar con una buena dosis de masoquismo. Comprobemos, 
en clave de humor pero ajustándose totalmente a la realidad, este otro 
aspecto de la vida de muchos bibliotecarios.
¡QUIÉN ME MANDARÍA A MÍ…!
Tribulaciones de una comunicante 
algo masoca (monólogo)
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Para todos aquellos que, alguna vez,
cayeron en el abismo de un auditorio
Sí, la verdad es que queda bien en el currícu-lo: comunicación presentada en el congreso…, publicada en las actas… Pero, presentar una 
comunicación cuesta y mucho, hasta el punto de 
preguntarme si no seré un poco masoca. No sé, 
todavía una ponencia, pero una comunicación, 
que tienes que “no contar” en 15 minutos, en un 
momento que nunca es bueno: a última hora de la 
mañana, cuando el hambre arrecia en el auditorio; 
después de comer, cuando el sueño acuna hasta al 
compañero o amigo que se supone está para apo-
yarte, o a última hora de la tarde, cuando nadie 
encuentra la postura en la butaca, ni sabe dónde 
colocar la carpeta, la bolsa, los auriculares para la 
traducción simultánea, el paraguas, el ordenador, 
el iPad… Además, antes de llegar a ese día, habré 
pasado lo que no está escrito (y que voy a contar 
ahora). Retrocedamos unos 8 ó 9 meses atrás, re-
pasemos los momentos clave de cómo presentar 
una comunicación y no morir en el intento.
Momento primer aviso. Un mensaje con la con-
vocatoria y la invitación a escribir y participar, una 
especie de oye tú, vete tomando nota. Y lo cierto 
es que, aunque las convocatorias más importantes 
son periódicas, siempre me pillan desprevenida. Al 
leer el mensaje, lo primero en que pienso es en un 
viajecito, a ver dónde se celebra, porque las ciuda-
des elegidas molan (Valencia, Málaga… por poner 
solo un par de ejemplos). El segundo pensamiento, 
bueno ya veré si escribo, queda mucho aún. 
Momento decisión. Y pasa el tiempo y un día de 
esos en que pones un poco de orden en tus ta-
reas pendientes y que se acerca peligrosamente al 
primer plazo establecido, piensas de nuevo en el 
evento en cuestión, y buscas en tu carpeta de en-
trada un correo con el asunto congreso. Y la pereza 
te invade, de qué escribo, las fechas no son buenas, 
mejor voy al congreso de rositas…, pero al final, una 
que es en exceso responsable, que sabe que tiene 
cosas que contar y un jefe que anima a ello…, aca-
ba claudicando, vale, lo hago, pero me busco una 
compañera para compartir penas. Al alimón, al ali-
món, que pase caballero…
Momento selección. En esto hay que reconocer 
que hemos mejorado, hubo un tiempo en que es-
cribías la comunicación y, al final, no era admitida 
por la organización, ¡menudo chasco!, no me vol-
verá a pasar, pensé y hasta comenté en voz muy 
alta. Desde entonces, tomé una decisión (porque 
seguí intentándolo, ya he reconocido de entrada 
lo del masoquismo): escribir las comunicaciones 
como artículos de revista; de este modo, cada vez 
que presento una comunicación hay alguien de una 
publicación que reza para que no me la admitan, y 
mano de santo, desde entonces, no me han vuelto 
a rechazar ninguna.
Ahora, con mucho más sentido común, se suele ha-
cer una primera selección en base a un resumen de 
lo que vas a escribir; salvo errores en la convocato-
ria, que te obligan a estrujarte el cerebro para ha-
cerlo en 800 caracteres que luego resultan ser 600 
palabras, este sistema de primera criba es muy acer-
tado. Después de enviado, me olvido del tema, y un 
buen día, llega un mensaje, esta vez, personalizado: 
Nos complace comunicarte que… Sí, sí, el gusto es 
mío (¿quién me mandaría a mí…?).
Momento condiciones. Después de esta infusión de 
ánimo, y del susto, lees lo del tipo de documento, la 
letra, los gráficos, el resumen, el número de carac-
teres, el plazo de envío. Vale, vale, me queda tiempo, 
con cinco folios me sobra…
¡QUIÉN ME MANDARÍA A MÍ…!
Momento ya mismo. Pasan las semanas y comen-
tas con tu compañera de fatigas: igual deberíamos ir 
quedando para escribir la comunicación, vamos digo 
yo…, sí, va a ser que sí. Pero sigue siendo que no. 
Hasta que faltando, digamos tres semanas, para ex-
pirar el plazo de la presentación de los textos, no te 
queda más remedio que ponerte a la tarea. Cuanto 
antes lo hagamos, antes nos quitamos ese peso que 
llevamos encima desde hace 3 ó 4 meses, que ya nos 
vale.
Momento horas extras. Y quedas una tarde, bien, 
cómo lo hacemos, y dos, entonces, dices que…, y 
tres… al final, después de innumerables derivas 
mentales, cogemos el hilo. Yo escribo esta parte, tú 
esta otra, es lo que tiene eso de escribir al alimón; y 
un fin de semana y otro... ¿Quién nos mandaría…?, 
nos repetimos por enésima vez. Unas risas, discul-
ibliotecas públicas
34 Mi Biblioteca, año VII, n. 25, primavera 2011  
que la hora en que tenemos que actuar es la peor de las 
posibles, la última presentación de la tarde. Pero yo y 
mis exigencias, y, mi compañera otro tanto, que todo 
se pega, y como suele decir con los nervios, lo que tú 
digas, para eso eres la jefa.
Momento Twitter. Por si alguien dudara todavía de 
que nuestro viaje no es de placer (es lo que piensan 
los amigos, conocidos y algún que otro compañero), 
sino el de unas sufridas participantes-comunicantes, 
añadamos un adjetivo más, tuiteras (la verdad es que 
suena un poco mal). Porque ahora, como si no tuvié-
ramos bastante con aguantar las siempre cortas inau-
guraciones, las ocho horas de escucha atenta a ponen-
tes y comunicantes que no sé por qué extraño motivo 
tienen mucho más de sesenta minutos cada una, los 
cafés con cruasanes que se atragantan entre saludos 
y alguna que otra escaramuza, las visitas que solapan 
intervenciones, las interminables y alargadas mesas re-
dondas que camuflan una ristra de miniponencias, etc., 
etc., bueno, pues además, de todo esto, vamos y ¡nos 
dedicamos a contar lo que pasa en la nube! Entre el cie-
lo y el suelo hay algo con tendencia a quedarse calvo…
Momento estudiando el terreno. Es lo que tiene ser las 
últimas comunicantes (aparte de que el auditorio sea 
desproporcionado para el público asistente, claro) que 
te permite ir viendo por dónde van los tiros, aunque 
no podrás esquivarlos, estamos en territorio coman-
che. ¿Funcionará el powerpoint?; ¿en la mesa o en atril? 
Vamos a parecer Pimpinela, nos dice una comunicante, 
supongo que para tranquilizarnos o tranquilizarse ella, 
que también es parte de un dúo; nadie respeta los 15 
minutos… Esto no pinta nada bien. Tranquilidad, me 
dice la mitad de mi Pimpinela, mientras tuitea abducida 
por el resplandor, algo siniestro, procedente del pe-
queño ordenador que se balancea, sobre sus rodillas, 
acunado por la melodía de sus dedos correteando por 
el teclado (¿qué pasa?, ante la adversidad, un poco de 
poseía no viene mal).
Momento para esto hemos venido. Hay muchos facto-
res que influyen en la presentación de tu comunicación: 
el estado de ánimo, el cansancio del viaje, tus dotes a la 
hora de hablar, si la has preparado más o menos, cómo 
pas, no he podido, te lo estás currando más tú… Hay 
que reducir, ¿no decíamos que nos sobraba la mitad 
de los folios? Ya, es que me he entusiasmado… Lo 
dejamos reposar. Otra vuelta… Y así, hasta que, ya 
está, se acabó. Y se envía el texto un día antes de 
que expire el plazo. Justo, entonces, llega un nuevo 
mensaje con el asunto: se amplía la fecha de... ¡Vaya 
por Dios!
Momento relax. Alea jacta est, si la aceptan bien, si 
no, alegría para la revista amiga y también para mí, 
que me voy al congreso de rositas y con la concien-
cia tranquila. 
Momento ¿estamos encantados? Dos meses y me-
dio después… De nuevo un mensaje: Nos compla-
ce comunicarte… Cribada, aceptada, publicada y… 
seleccionada para ser presentada en el congreso. 
Nuestra comunicación se ha alzado con el pleno de 
adjetivos. ¡Bien? Mitad exclamación, mitad interro-
gación; adiós al viaje de rositas. 
Momento condiciones II. Por indicación de los or-
ganizadores, la presentación de la comunicación se 
hará en 15 minutos como máximo y no se debe leer 
directamente el texto. Llegado este punto, no sé 
si llorar o reír. Aquí está el intríngulis de todo este 
embrollo de las comunicaciones porque lo sé por 
experiencia, casi nadie (siempre hay excepciones, 
si no, me quedo sin regla que poder enunciar) va 
a cumplir estas peticiones, pero yo, que soy como 
soy, voy y las cumplo, o por lo menos lo intento 
(que lo de masoca puede dar hasta pena, pero lo de 
listilla es arriesgado).
Momento responsabilidad masoca. Y como si no 
tuviéramos otra cosa mejor que hacer, volvemos 
a quedar una tarde tras otra, la presentas tú sola, 
¿vale? Sí, vale, miento intencionadamente, mi ex-
ceso de responsabilidad me impide llevarme los 
méritos (y el mal trago) yo solita. Reescribimos la 
comunicación, ajustamos tiempos, ensayamos en 
el tren camino del mar, ante la mirada atónita de 
los pasajeros más cercanos que ven a dos histéricas 
preparándose para un casting que no aciertan a sa-
ber para qué es. Y lo mejor de todo, a sabiendas de 
 Y pasa el tiempo y un día de esos 
en que pones un poco de orden 
en tus tareas pendientes y que se 
acerca peligrosamente al primer 
plazo establecido, piensas de nuevo 
en el evento en cuestión, y buscas en 
tu carpeta de entrada un correo con 
el asunto congreso.
 Ser el último de los últimos, a 
alguien le tiene que tocar, y nos 
tocó. Subidas en el escenario, con 
cara de póquer (más si cabe porque 
ahora se retransmite en directo, por 
internet), éramos víctimas de los 
ladrones de tiempos (sin ánimo de 
ofender), no de uno, de varios.
35Mi Biblioteca, año VII, n. 25, primavera 2011  
ibliotecas públicas
cación psicológica, como algunos embarazos? A ocho 
minutos de expirar el plazo-ultimátum dado por la or-
ganización, nos acercamos al atril. Hicimos, al alimón, 
nuestra presentación, una presentación preparada, 
ensayada, en 7 minutos… Una presentación peculiar 
que nos ayudó a no perder los nervios, que nos sal-
vó en las peores condiciones, y que nos regaló una 
sonrisa del angustiado moderador; también creímos 
ver las de los pocos asistentes que aún estaban en el 
auditorio.
Momento ruegos. Este artículo es una llamada a to-
dos los comunicantes de cualquier congreso, jorna-
das o evento. Por favor, que las presentaciones de 
nuestros trabajos sean fruto del esfuerzo, la imagi-
es el espacio donde expones, etc., pero hay dos fun-
damentales: el cuándo y el con quién. Alguien tiene 
que ser el último de la mañana, el primero después 
de comer o quien finalice la tarde; pero se puede evi-
tar ser el último de una mañana que se alarga hasta 
las 15:30 h, o el último de una tarde que termina dos 
horas después de lo previsto. De estas situaciones 
extremas son culpables los ponentes y comunicantes 
que no respetan los tiempos marcados por la orga-
nización y los moderadores que no intervienen para 
hacerlos cumplir. Los ladrones de tiempos (sin ánimo 
de ofender), o son muy buenos hablando, o al final 
solo logran poner al auditorio en su contra, ¿por qué 
ese empeño en contar la comunicación, si ya está el 
texto? Si no tenemos cuidado solo se logrará el efec-
to contrario, desanimar a su lectura en las actas, u 
otro peor, morir de asfixia al leer muy deprisa.
Momento yo mato a alguien. Es posible, claro que 
es posible, que en alguna ocasión, tengas todo en 
contra: el día, la hora y los compañeros de mesa. Ser 
el último de los últimos, a alguien le tiene que tocar, 
y nos tocó. Subidas en el escenario, con cara de pó-
quer (más si cabe porque ahora se retransmite en 
directo, por internet), éramos víctimas de los ladro-
nes de tiempos (sin ánimo de ofender), no de uno, de 
varios. Me va a dar algo, masculla la mitad de la Pim-
pinela, la más combativa. Calma, le dice con la mirada 
la otra mitad. Y pasaban los minutos y, allí, aguantan-
do. Hasta las caras de póquer palidecieron cuando el 
moderador nos pasa una nota en papel, diciendo que 
tenemos que acabar dentro de diez minutos, y con la 
mirada le digo, porqué no se lo dices al comunicante 
que nos precede que es el que sigue hablando. Y mien-
tras acaba, pensamos, ¿qué hacemos?, ¿nos vamos sin 
presentar nuestra comunicación, después del trabajo 
de nueve meses?, ¿al final va a resultar una comuni-
 Reescribimos la comunicación, 
ajustamos tiempos, ensayamos 
en el tren camino del mar, 
ante la mirada atónita de los 
pasajeros más cercanos que ven 
a dos histéricas preparándose 
para un casting que no aciertan 
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RESUMEN: En este artículo se explica, en forma de monólogo, todo el proceso por el que se ha de pasar cuando a los biblioteca-
rios se nos solicita presentar una comunicación en un congreso. Con gran sentido del humor se describen todos los pormenores 
que se deben sufrir cuando se hace frente a una experiencia de este tipo.
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nación y el respeto; respeto a la organización que 
trabaja mucho para que todo salga lo mejor posible, 
respeto al público que tiene la deferencia de escu-
charlos, respeto a los compañeros comunicantes 
porque todos tenemos los mismos derechos, y, so-
bre todo, respeto a nosotros mismos. 
Momento confidencias. Este artículo es mi catarsis 
particular para poder seguir presentando comuni-
caciones, también es mi agradecimiento a la otra 
mitad de mi Pimpinela, y un regalo a esta revista, 
por su empeño en esperar mis comunicaciones re-
chazadas. 
Una última cosa: de lo aquí contado, cualquier pa-
recido con la realidad no es una mera coincidencia. 
Y como según parece ya existen las desconferencias, 
me voy a apuntar a las descomunicaciones, que digo 
yo que serán más relajadas.
Nos vemos en cualquier congreso. Hasta pronto.  
